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Resumen. En este artículo se pretende contrastar la puesta en escena y algunos 
diálogos de la tragedia La Numancia de Miguel de Cervantes. Dicha comparación 
revela que el discurso teatral va mucho más allá de las posibilidades de la pro-
ducción. Otra conclusión analítica es que la Numancia cervantina es una sociedad 
distópica como resultado de su inviabilidad política.
Palabras clave. Cervantes; La Numancia; utopía-distopía; numantinos; produc-
ción teatral.
Abstract. This article is aimed at analysing the contrast between the mise-en-
scène and some dialogues in the tragedy La Numancia of Miguel Cervantes. The 
comparison reveals a theatrical discourse that goes far beyond the limitations im-
posed on the production. In addition to that the analysis of the play allows arriving 
at the conclusion that Cervantes’ Numancia is a dystopic society formed as a result 
of the non-viability of its political system.
Keywords. Cervantes; La Numancia; Utopia-dystopia; Numantians; Theatrical 
production.
A fin de titular el presente trabajo no puedo dejar de evocar el título de la célebre 
carta pastoral del obispo Enrique Pla y Deniel inspirada en la obra de San Agustín 
Civitas Dei. Así ha sido dado el contraste que supone, no ya el bien y el mal sino la 
confrontación de dos realidades antitéticas sobre la tierra hispana, que el propio 
Cervantes llega a hacerla personaje de la tragedia. En este sentido, la alusión a dos 
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ciudades es correcta en tanto en cuanto se puede hablar de dos realidades urba-
nas enfrentadas. Es indudable que Numancia así lo es y también responden a una 
naturaleza urbana los campamentos romanos —reducidos a un único asentamien-
to por Cervantes— del cerco pergeñado por Escipión. No es una cuestión baladí 
apuntar que el modelo de nueva ciudad hispana establecido en 1573 —menos de 
una década antes de que el Príncipe de las Letras pusiera negro sobre blanco La 
Numancia— se inspira en la castramentación romana1. 
La evolución urbanística y la complejidad de las estructuras sociales son dos 
elementos que van de la mano. Una sociedad humana que puebla una ciudad es 
más compleja cuanto más zonificado aparece el espacio urbano. De igual modo, la 
arquitectura pública, cuanto mayor peso tiene, más evidencia la imagen de un po-
der sofisticado organizado políticamente propio de un colectivo con un alto grado 
de desarrollo humano.
¿Una arcádica y primitiva numancia? 
Si se analiza el escenario que configura la tragedia cervantina —en ambas fuen-
tes primarias, tanto el manuscrito de la Biblioteca Nacional (BNE) como el de la 
Hispanic Society (HS)2—, da la impresión de que los numantinos se constituyen 
como una sociedad casi primitiva. La puesta en escena aporta una imagen de 
asentamiento urbano prácticamente neolítico si se atiende a las localizaciones: no 
aparecen indicios de zonificación ni de arquitectura edilicia o religiosa.
El caso más obvio es el malhadado sacrificio jupiterino oficiado por dos sacer-
dotes numantinos, el cual no tiene localización específica. Ningún personaje aporta 
con sus palabras tal evidencia ni hay didascalia que explicite que dicha liturgia se 
esté celebrando en un templo. Es más, se dan dos elementos que evidencian que 
el culto se desarrolla en un espacio abierto. El más evidente es cuando uno de los 
sacerdotes interpela a su colega de esta guisa:
¿ves unas águilas feas que pelean  
con otras aves en marcial rodeo?3 
No es una alucinación del susodicho sacerdote, ya que el otro oficiante advierte 
el hecho —«¿águilas imperiales vencedoras?»4—, y ambos concuerdan en que es un 
mal augurio. De ello se infiere que ambos augures están viendo el cielo y, por tanto, 
el rito no se está celebrando a cubierto. Además, la escena metateatral protagoni-
zada por Morando y Leoncio, los cuales ponen en evidencia los hechos aparentes, 
sugiere que la ceremonia se realiza en un espacio abierto. Así, no hay evidencia de 
1. Piqueras, 1999, pp. 235 y ss. 
2. Uno de los problemas de la La Numancia para una moderna edición del texto es la disparidad y las in-
congruencias, muchas de ellas insolubles, entre las dos fuentes primarias. Así lo es dado que ninguno de 
los manuscritos es hológrafo. Vistos los requerimientos editoriales, se ha decidido transcribir la fuente 
original indicando su procedencia y modernizando las grafías y la puntuación.  
3. BNE, vv. 850-851.
4. BNE, v. 856.
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barrera espacial alguna, lo cual impide inferir alguna estructura arquitectónica; esto 
es, parece que el culto no se está desarrollando en ningún templo.
Tampoco aparece indicio alguno de arquitectura edilicia. El citado culto jupiteri-
no se lleva a cabo como consecuencia inmediata de una reunión en la que partici-
pan seis jerarcas numantinos a la que también asiste el hechicero Marquino. Cierto 
es que los reunidos desaparecen de escena, lo que marca una transición espacial. 
Sin embargo, no hay tramoya alguna tal como un simple altar que indique la locali-
zación en un templo. Así, además del carnero que llevan asido los sacerdotes, cabe 
sustanciar que el ajuar —entre cuyos objetos se encuentra una mesa portátil que 
hace las veces de piedra sacrificial— que portan los pajes que les auxilian denota 
una localización improvisada.
Si algún espacio urbano es paradigma de la zonificación de una ciudad antigua 
este es, sin duda, la necrópolis. Tampoco en este caso parece que el lugar en el 
que Milbio ha enterrado un cadáver sea un cementerio organizado. Cuando va a 
proceder a su exhumación éste afirma que el citado difunto en «esta sepultura está 
enterrado», insistiendo Marquino en que «no yerres el lugar do le pusiste»5. A eso, 
Milbio le espeta:
No, que con esta piedra señalado  
dejé el lugar adonde el mozo tierno  
fue con lágrimas tiernas, sepultado6.
De todo ello se infiere lo improvisado del enterramiento, ya que lo único que lo 
identifica es una piedra que precisa el lugar, pero que no es algo que lo diferencie 
explícitamente de otras posibles inhumaciones en el área.
Escénicamente, el urbanismo y la arquitectura numantina denotan una socie-
dad con un bajo grado de sofisticación. Un elemento que permite matizar dicha 
visión es la economía de medios en la puesta en escena, algo que aparece más 
diáfano en el caso de los romanos.
Las limitaciones escénicas: los romanos
Aunque en boca de Lira se dice que los romanos totalizan 80.000 hombres, 
sobre las tablas en modo alguno se puede dimensionar —ni tan sólo aparentar 
verosímilmente— semejante volumen de tropas7. Si bien en otros trabajos se ha 
evidenciado que la estructura de la cadena de mando romana plasmada en la obra 
teatral tiene mucho más de la experiencia cotidiana del Cervantes soldado encua-
drado en una compañía que de una compleja jerarquía en torno a un general en 
jefe, la magnitud del despliegue romano tiene sus limitaciones escénicas8. Más 
cuando Escipión decide arengar a sus tropas. Ante tal contingencia, con toda po-
5. HS, vv. 940 y 941, respectivamente.
6. HS, vv. 942-944.
7. BNE/HS, v. 1393.
8. De la Fuente, 2017, pp. 82-83; y 2018a, pp. 72-74
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sibilidad la pretendida formación con miles de legionarios atentos a las palabras 
de su general, como mucho podría rondar una soldadesca de algo menos de la 
cuarentena de miembros de la compañía —según relaciona en sus prolegómenos 
el manuscrito BNE—, transformando en figurante a todo aquel actor franco en ese 
momento de representar su papel en las tablas. La didascalia adjunta del manus-
crito HS a este respecto es indicativa, ya que en «este punto han de entrar los más 
soldados que pudiere»9. Desde el punto de vista escénico se aprecia la limitación 
de representar a miles de legionarios. Todo ello evidencia que hay una manifiesta 
economía de medios en la producción teatral. O sea, la mencionada didascalia ya 
asume que el montaje de la época no podía estar a la altura de la envergadura del 
texto dramático. Así, dicho texto en boca de los personajes asume una complejidad 
en la estructura del ejército que asedia Numancia muchísimo más por encima de 
su puesta en escena.
A lo ya referenciado sobre el ingente número de tropas romanas objetivado en 
la obra se añaden otros apuntes que denotan que dicho ejército es una gran orga-
nización jerarquizada y compleja. Así, además de lo ya considerado en otros tra-
bajos, vale la pena agregar las novedades que Quinto Fabio rinde a Escipión sobre 
el golpe de mano que Morandro y Leonicio dan a caballo de las jornadas tercera 
y cuarta10. Dicho informe evidencia una gran sofisticación en el despliegue tácti-
co, ya que manifiesta que a «las primeras guardias envistieron»11. Ello evidencia la 
complejidad del dispositivo escalonado que circundaba Numancia y que Cervantes 
pretende plasmar, ya que ambos numantinos consiguen acometer un punto que 
es referenciado como «las tiendas de Fabricio»12. Dichos detalles son muestra de 
un contingente acampado con un mando reconocible, lo que da una clara idea de 
compleja organización táctica romana a través únicamente de la palabra.
Res et verba
Esta dicotomía entre una limitada puesta en escena y otra que da una idea de 
mayor complejidad desarrollada en boca de los personajes también se aprecia, 
aunque no de una forma tan exagerada, en el caso de los numantinos. Si bien la 
puesta en escena no evidencia un urbanismo digno de una sociedad compleja des-
de una vertiente política, las manifestaciones de los personajes permiten dibujar 
una Numancia que se ajusta a una polis de la Antigüedad. La primera referencia en 
el texto a la arquitectura de la ciudad la aporta una numantina que hace mención a 
«nuestras casas»13. Dicha cuestión es ampliada poco después por otra numantina 
que da una visión más rica al aludir a «los templos, las casas»14. La complejidad 
urbana de Numancia se va abriendo paso poco a poco, no a los ojos sino a los 
oídos del espectador. Es El Hambre quién aporta mayor número de elementos al 
9. Dicha didascalia se localiza a la par de HS, vv. 65 y ss.
10. De la Fuente, 2018a, p. 78.
11. HS, v. 1748.
12. HS, v. 1752.
13. HS, v. 1323.
14. BNE, v. 1358.
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respecto: en primer lugar, alude explícitamente a la vialidad mencionando que los 
numantinos «andan de calle en calle»15; concretando, pocos versos más abajo la 
complejidad de la trama urbana al afirmar que «no hay plaza, no hay rincón, no hay 
calle o casa» que no esté regada por la sangre de aquellos que se han inmolado16; 
incluso, como contraste a la indeterminación espacial del sacrificio propiciatorio 
jupiterino, poco después alude específicamente a los «templos más crecidos»17.
En tanto en cuanto El Hambre habita en un orbe etéreo distinto al que se desen-
vuelven numantinos y romanos, la apreciación de este personaje alegórico es etic 
respecto al mundo terrenal; o sea, un espectador pasivo ajeno a la acción munda-
na18. Sin embargo, dicha visión también se refrenda desde una perspectiva emic; 
esto es, por boca de los seres terrenales, que son agentes activos, se coincide en 
la complejidad urbanística y arquitectónica apuntada. Así, una de las numantinas 
advierte su deseo de morir «en el sagrado templo de Diana»19. Para mayor abun-
damiento, los romanos coinciden en este punto: Mario informa a Jugurta que los 
cadáveres que divisa están «tendidos por las calles de Numancia»20; y cuando Ju-
gurta ve con sus propios ojos tan dantesco panorama coincide en la complejidad 
vial apuntada ya que los «muertos ocupan plaza y calles»21. Incluso, dicha singula-
ridad referida apuntaría desde un punto de vista emic a un foro típico del urbanis-
mo clásico, cuyo reflejo etic aurisecular es la plaza mayor, casi omnipresente en el 
urbanismo hispano de la época cervantina. En tanto que la una es heredera del otro, 
ambos comparten el albergar buena parte de la arquitectura pública. Este referente 
clásico a lo numantino se apuntala al apreciar que éstos adoran al mismo panteón 
que los romanos. Aunque dicha cuestión sobrepasa los márgenes del presente tex-
to, vale la pena apuntar que Cervantes la tomó de fray Antonio de Guevara, quien 
cuatro décadas atrás había publicado que «Numancia fue fundada por Numma 
Pompilio, segundo rey que fue de los romanos, en el año cincuenta y ocho de la 
fundación de Roma»22.
Todos los elementos expuestos apuntan a que hay dos Numancias: una es-
cénica nada sofisticada por lo parco de la tramoya, a fin de reducir sus costes de 
producción; y otra textual en la cual los personajes evidencian que ésta es bastan-
te más compleja urbanísticamente, ajustándose a las características de una polis 
antigua y que, por lo tanto, es también una sociedad política que se ciñe a dichas 
características. La presión de las numantinas a los prohombres, especialmente a 
Teógenes, a fin de procederse a la inmolación colectiva es una decisión política con 
enjundia institucional. Cuando uno de los numantinos procede a dar cumplimiento 
a que «ninguna mujer quede con vida», lo fundamenta en que ello es «decreto del 
15. HS, v. 2030.
16. HS, v. 2040.
17. HS, v. 2046.
18. Respecto al concepto emic/etic, véase Bueno, 1990.
19. HS, v. 2097.
20. HS, v. 2211.
21. BNE, v. 2226.
22. Guevara, Libro primero de las epístolas familiares, fol. 11v.
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Senado»23; esto es, los «Gobernadores de Numancia» así introducidos por la didas-
calia de la primera escena de la Jornada Segunda son más concretamente sena-
dores24. Ello se ajusta a dicha praxis política. El Senado numantino es un sínodo 
compuesto por hombres de edad avanzada, acorde con su etimología procedente 
del vocablo senex, voz latina que significa ‘viejoʼ25. No es de extrañar entonces que 
Corabino aluda a la bravura de «nuestra juventud»26. Ello lo hace en su parlamento 
a los otros cinco senadores en tanto en cuanto juventud en este contexto sinteti-
za al colectivo de hombres jóvenes de Numancia. Así, puede apreciarse de forma 
nítida que Corabino la menciona desde una perspectiva totalmente etic; esto es, 
aunque él es numantino en modo alguno se considera joven. 
Otra vertiente del conflicto entre romanos y numantinos, en tanto que entes polí-
ticos, es su grado de estructuración social, algo que tiene una repercusión inmedia-
ta en su nivel de organización militar. Ya hay autores que han hablado de Numancia 
como una sociedad casi utópica27. Cuatro de sus seis máximos mandatarios son 
seres anónimos, al igual que los dos embajadores recibidos por Escipión o los dos 
sacerdotes ya mencionados. O sea, estas altas dignidades numantinas son au-
ténticos donnadies ya que el Príncipe de las Letras no les dio un nombre más allá 
de Embajador 1.º, Sacerdote 2.º o Gobernador 3.º. Otro elemento que contribuye a 
realzar esta idea de arcadia numantina es la insoportable presión sobre Teógenes 
de la retahíla de numantinas —todas ellas anónimas excepto Lira— que consiguen 
doblegar sus planes militares y que son el condicionante de la inmolación colectiva 
como acto político.
Dicha Numancia arcádica casi liquidadora de clases sociales y desigualdades 
de género supone un marcadísimo contrapunto con la sociedad estamental y pree-
minentemente masculina que caracteriza el mundo aurisecular en el que Cervantes 
vivió. Sin embargo, apreciar al literato como un precursor del socialismo y del femi-
nismo es salir de los márgenes de lo razonable. 
Cierto es que Cervantes a lo largo de su obra dignifica al humilde y da un rol 
literario a la mujer muy por encima de los estándares de la época. Sin ánimo de ser 
exhaustivo, en el Quijote las figuras de Sancho Panza y la pastora Marcela apuntan 
dicho proceder. En el caso de La Numancia, el protagonismo coral de los ignotos 
hombres y mujeres que padecen el asedio subvierte claramente el canon de la Poé-
tica aristotélica: no sólo el protagonista no es un personaje de rancio abolengo, sino 
que dicho papel estelar lo asume una pléyade de anónimos, a la vez de dignos, nu-
mantinos. Con respecto al rol de la fémina en el microcosmos literario cervantino, 
cabe apuntar que la resistencia de las numantinas a que sus hombres las dejaran a 
su suerte es un hecho histórico. Así lo relata el cronista Ambrosio Morales:
23. BNE/HS, v. 1936.
24. Dicha didascalia se localiza en el inicio de la Jornada Segunda a la par de HS, v. 537. 
25. De la Fuente, 2018b, p. 96.
26. BNE/HS, v. 562.
27. Maestro, 2007, p. 84.
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Lo postremo que intentaron fue huir como pudiesen. Mas estorbáronselo sus 
mujeres, cortándoles y deshaciéndoles todos los aderezos y frenos de los caba-
llos, de manera que fue imposible aprovecharse dellos. Y el grande amor que a sus 
maridos tenían, les hizo que les impidiesen salvar sus vidas28.
Este amor conyugal que aporta la fuente histórica sirvió al dramaturgo para 
elaborar una de las octavas reales más bellas de la tragedia. Hela aquí: 
Limpiad los ojos húmidos del llanto,  
mujeres tiernas y tendré entendido  
que vuestra angustia la sentimos tanto,  
que responde al amor nuestro subido  
ora crezca el dolor, ora el quebranto,  
sea por nuestro bien disminuido,  
jamás en vida o muerte os dejaremos  
antes en muerte y vida os serviremos29.
El abnegado amor de los numantinos hacia sus mujeres es un elemento poético 
que adereza en mayor medida si cabe la visión idílica de la sociedad numantina. Es 
un contraste radical con el campamento romano a la llegada de Escipión, en el que 
un enjambre de rameras ha corrompido a los legionarios romanos30. 
Pese a estos valores morales de los numantinos, las relaciones sociales que 
se reflejan son producto de una situación decadente como consecuencia directa 
de la tragedia en ciernes. O sea, es un producto de la deformación producido por 
la inviabilidad de Numancia como sociedad política en esa coyuntura. Así, se pue-
de afirmar que tiene mucho más de distopía que de utopía. La jerarquía social se 
atenúa en tanto y cuanto la aristocracia numantina compuesta por un sexteto de 
gobernantes es incapaz de dar una solución satisfactoria a un problema que afecta 
a la colectividad, como es la guerra contra Roma. Ante una situación en que no hay 
solución militar o diplomática, la preeminencia jerárquica se diluye como un azu-
carillo en el agua. Cuando se inicia la Jornada Segunda y se focaliza la acción en 
el interior de Numancia, no sólo la misión diplomática ante Escipión ha fracasado, 
sino que las tropas romanas han conseguido cerrar el cerco sobre la ciudad. En el 
consejo de guerra celebrado por los líderes numantinos ante la desesperada situa-
ción, lo esperpéntico de las soluciones propuestas va de menos a más. Así, Corabi-
no pretende solucionar la guerra a partir de una «singular batalla» y si dicho duelo 
no es aceptado por los romanos, intentar romper el cerco en un «tropel de noche»; o 
sea, un masivo ataque nocturno concentrado en un punto del despliegue romano31.
Si las opciones barajadas por Corabino rozan la más absoluta desesperación, 
el cúmulo de despropósitos irá en aumento, al intentar introducir lo metafísico en 
un problema mundano. De ahí que el sacrificio jupiterino o la práctica nigromántica 
sean tamizados metateatralmente por los despectivos comentarios de Leoncio, un 
28. Morales, La Corónica general de España, fol. 134.
29. HS, vv. 1402-1409.
30. De la Fuente, 2017, p. 80.
31. BNE/HS, vv. 574 y 583.
106 PABLO DE LA FUENTE DE PABLO
HIPOGRIFO, 8.2, 2020 (pp. 99-110)
personaje fruto de la creatividad del Príncipe de las Letras. Ello objetiva formalmen-
te la visión del dramaturgo al respecto.
El hecho de que Morandro y Leoncio desobedezcan la decisión final de la inmo-
lación colectiva y mueran como resultado de las heridas en combate es algo que 
tiene una especial significación. No sólo por el hecho que supone un quebranto 
de la disciplina por parte de dos soldados numantinos, sino que dicha conducta 
adquiere un especial relieve dada la condición de creaturas cervantinas de ambos 
personajes. Como contraste, Sancho de Londoño, tratadista y veterano de los ter-
cios en los que sirvió el dramaturgo en su etapa como militar, dedicaba en 1568 al 
duque de Alba su obra con el sugerente título a este respecto de Discurso sobre la 
forma de reducir la disciplina militar a mejor y antiguo estado. De esta guisa em-
pieza su obra:
No se debe dudar que la luenga paz y poco ejercicio del arte militar ponga 
en olvido su buena disciplina, aunque muchos han escrito reglas della según se 
usaba, o conviniera usar en sus tiempos, y todos concordan en que su principal 
fundamento es obediencia32. 
O sea, el factor fundamental que cohesiona a un ejército es la disciplina, algo 
que Morandro y su amigo quiebran. Y no será por falta de dedicación a sus obliga-
ciones militares, ya que cuando Leoncio le espeta que su amor hacia Lira le está 
haciendo negligente en el servicio, éste le responde: 
¿dejo yo la centinela  
por ir donde está mi dama?  
¿o estoy durmiendo en la cama  
cuando mi capitán vela?33 
La introducción de ambas creaturas como añadidura a la recreación histórica 
viene a incidir en que la ruptura de la disciplina tiene una relación directa con la di-
solución en la práctica del ejercicio del mando. Un veterano soldado como Cervan-
tes ya había experimentado sirviendo bajo las banderas el papel cohesionador de 
la obediencia. Sin embargo, también se da, tal y como se desarrollará en el próximo 
epígrafe, un conflicto entre la disciplina y la idea del deber.
Las armas y las letras: morandro, trasunto de cervantes
No es abrir un nuevo campo dentro del cervantismo aludir a las pinceladas au-
tobiográficas de muchos personajes del universo creativo del Príncipe de las Le-
tras. En este caso, sí que es una nueva aportación valorar al personaje de Morandro 
como trasunto del propio Cervantes. El conflicto entre la disciplina y el deber es 
 
 
32. Londoño, Discurso sobre la forma de reducir la disciplina militar a mejor y antiguo estado, fol. 1.
33. HS, vv. 725-728.
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algo que experimentó como soldado el propio dramaturgo aquel 7 de octubre de 
1571 en que ganó la gloria como soldado en Lepanto. Así describe la situación uno 
de sus mejores biógrafos antes de entrar en combate: 
Miguel forcejea con el capitán, con sus amigos, con sus compañeros. «¡Cómo! 
(grita con arrogante entereza, ardiendo de calentura) ¿Qué dirán de mí? ¡Dirán que 
no hago lo que debo! ¡Más quiero morir peleando por Dios y por mi rey que mi 
salud!» Pero no convencen sus súplicas, porque, en verdad, la fiebre le tiene exte-
nuado, y el capitán Sancto Pietro, Mateo de Santisteban y otros muchos amigos 
suyos le dicen que se retire y esté quedo abajo, en la cámara de la galera. Él en-
tonces, muy enojado ya, exclama: «Señores, en todas las ocasiones que hasta hoy 
en día se han ofrescido de guerra a Su Majestad y se me ha mandado, he servido 
muy bien, como buen soldado; y ansí, agora, no haré menos, aunque esté enfermo 
e con calentura; más vale pelear en servicio de Dios e de Su Majestad e morir por 
ellos, que no bajarme so cubierta…» «¡Señor capitán, póngame en la parte e lugar 
que sea más peligroso, que allí estaré e moriré peleando!»34.
Tal y como puede apreciarse, el soldado Cervantes se insubordinó, llegando a 
forcejear con su capitán a fin de cumplir con lo que consideraba que era su deber. 
Morandro obra exactamente igual. Tanto el soldado-dramaturgo con su creatura 
literaria abandonan una posición a resguardo del enemigo —el uno bajo cubierta de 
la galera Marquesa y el otro al amparo de la muralla numantina— en que se les ha 
ordenado que deben estar a fin de poner su vida en riesgo en lo que ambos consi-
deran el cumplimiento de su deber.
El tema del soldado que abandona su puesto por amor a una mujer aparece 
también plasmado en otras piezas de la literatura cervantina. Si en La Numancia 
la salida de las murallas de la ciudad por parte de Morandro se lleva a cabo para 
aplacar el hambre de Lira, la de don Fernando de Saavedra —por su apellido, per-
sonaje con una fuerte pátina autobiográfica— en El gallardo español también tiene 
como trasfondo una mujer, en este caso la mora Arlaja. Sin embargo, el conde de 
Alcaudete, gobernador de la asediada Orán, reprende severamente a don Fernando 
con estas palabras: 
No quiero que allá salgáis, 
porque hallaréis, si miráis 
a la soldadesca ley, 
que obligado a vuestro rey, 
mucho más que a vos, estáis. 
En la guerra usanza es vieja, 
Y aun ley casi principal, 
A toda razón aneja. 
que por causa general 
la particular se deja, 
Porque no es suyo el soldado, 
que está en presidio encerrado, 
sino de aquel que le encierra, 
34. Citado en Astrana Marín, 1949, p. 325.
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y no ha de hacer otra guerra, 
sino a la que se ha obligado. 
En ningún modo sois vuestro, 
sino del rey, y en su nombre  
sois mío, según lo muestro, 
y yo no aventuro un hombre, 
que es de la guerra maestro, 
Por la simple niñería 
de una amorosa porfía35.
O sea, ceder en esas circunstancias a las pulsiones motivadas por la atención 
a las necesidades de una fémina es algo que va contra la esencia de la disciplina. 
Es más, el conde de Alcaudete aquilata las fatales consecuencias que tienen los 
errores en la conducción de la guerra por nimios que sean: 
No ay disculpa al descuido que en la guerra 
se hace, por pequeño que parezca,  
que pierde mucho quien en poco yerra36.
Y prosigue en su discurso incidiendo en la meticulosidad y la prudencia en la 
toma de decisiones por parte del mando:
Que en la guerra el perderse, o el ganarse, 
suele estar en un punto, que si pasa, 
vendrá el de estar quejoso, y no vengarse37.
Volviendo a La Numancia, como contraste, si las numantinas consiguen que 
Teógenes se desdiga de sus intenciones de llevar a cabo una desesperada salida 
una vez ésta ya había sido decidida, cualquier orden o contraorden ha perdido des-
de ese momento cualquier significancia. Es en este punto cuando, a ojos de Moran-
dro, la disciplina y el deber transitan por diferentes vías, justificando así su proceder. 
Para acabar
Con todo este análisis se pretende concluir que la casi arcádica Numancia que, 
efectivamente, aparece en el texto trágico, es, fundamentalmente, el resultado del 
hundimiento de sus estructuras sociales como fruto del desastre militar que se 
avecina. Ya incluso antes de la Jornada Segunda, que se focaliza en el interior de 
Numancia, se vislumbra una catástrofe en ciernes que se puede fundamentar en 
los errores en la dirección estratégica. A este respecto, cobra especial relevancia el 
momento ahistórico en que Cervantes sitúa la embajada ante Escipión. Aunque se 
escapa de un concienzudo análisis en estas líneas, vale la pena tan sólo apuntar 
que ello guarda una relación fundamental con la preservación en lo posible de la 
35. Cervantes, Ocho comedias y ocho entremeses nuevos, fol. 3r-3v.
36. Cervantes, Ocho comedias y ocho entremeses nuevos, fol. 2.
37. Cervantes, Ocho comedias y ocho entremeses nuevos, fol. 2r-2v.
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unidad temporal propia de la Poética aristotélica. Sin embargo, en menor medida, 
también podría relacionarse con la errática dirección estratégica. Históricamente, 
la misión diplomática numantina se produjo ya estando cercada la ciudad y no de 
forma previa que es cuando la ubica el dramaturgo.
Solicitar una capitulación honrosa fue una medida lógica si uno se atiene al 
relato histórico. Sin embargo, Cervantes la sacó de este contexto e introdujo a otro 
parlamentario numantino. Es Corabino el que se dirige a Escipión, solicitando un 
duelo singular entre un campeón numantino y otro romano que diese solución a la 
guerra. Tal y como ya he estudiado en otro trabajo, Cervantes tuvo noticia a partir 
del cronista Ambrosio Morales de que un Escipión más joven había participado en 
un reto de estas características durante el sitio de Intercacia38. Si bien dicha alte-
ración en la recreación le aporta en un primer momento un mayor carácter épico 
a la tragedia, lo cierto es que la respuesta de Escipión al desafío —«donaire es lo 
que dices, risa y juego»39— sobrepasa lo humillante, llegando a ser escarnecedora. 
Así es debido a que al sarcasmo con que responde el general romano se añade la 
penuria física que sufren los cercados numantinos.
Si Corabino es ridiculizado ante sus compatriotas —pues el diálogo se produce 
a tenor de la didascalia que lo introduce con éste encaramado a la muralla—, el final 
de Teógenes es paradigma de la tragedia numantina. Sólo el decoro cervantino 
—en las antípodas del senequismo, por mucho que algún autor se empeñe40— le 
priva de aparecer en escena como un atroz parricida. De los seis prohombres que 
rigen los destinos de los asediados, son los manifiestamente conocidos Teógenes 
y Corabino —a diferencia de los otros cuatro gobernantes anónimos— quienes apa-
recen como paradigmas del sino trágico numantino.  
Ya en otros trabajos he significado sobradamente que Escipión roza la perfec-
ción en su liderazgo militar: reinstaura el orden y la disciplina entre sus tropas y 
diseña un plan de acción en que los principios estratégicos de libertad de acción y 
de economía de la fuerza serán las claves para doblegar la resistencia numantina41. 
En resumidas cuentas, una organización regida por un líder que tiene claro los fines 
que persigue. Sin embargo, en la recreación histórica que presenta el Príncipe de 
las Letras, los numantinos son la antítesis en este sentido, ya que se asiste al co-
lapso de la jerarquía provocado por una falta de iniciativa coherente. Así, como ya 
se ha expuesto, las soluciones propuestas por los senadores numantinos, una vez 
cerrado el cerco, no dejan de ser meras ocurrencias. En el fondo recuerdan la figura 
del arbitrista tan denostada por Cervantes en el Quijote o en El coloquio de los pe-
rros; esto es, dar fórmulas simples —en su más amplia acepción— a la solución de 
problemas complejos.  
38. De la Fuente, 2017, p. 80.
39. BNE, v. 1179.
40. Canavaggio, 1998, pp. 5 y ss.
41. De la Fuente, 2017, p. 79.
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Es de sobra conocido el principio de Clausewitz que define la guerra como la 
continuación de la política por otros medios. Aplicando este concepto a la dirección 
militar numantina que el Manco de Lepanto objetiva en la tragedia, puede extraerse 
de ello una lectura política. La arcadia numantina con que el dramaturgo presenta en 
apariencia este mito fundador del patriotismo español es incompatible con el modelo 
político de la España en la que él vivió y que actuaba como líder de la Cristiandad. 
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